#ワクワクをカタチに #御幣島芸術祭2018 #漫画家たまご展

寒くなってきました。みなさんもうコート着てますか、 @SHARP_JP です。オシャレかダサいかは別にして、私もそれなりに着る服のこだわりや好きな服の感じがあります。オシャレかダサいかは別にして。

オシャレにしろダサいにしろ、ファッションは記号です。色、形、スタイル、描かれた柄、ブランド、無数の選択肢からどれを身に纏うかを選ぶことはすなわち、あなたがどういう価値観や美意識を持ち、なにが好きでどんな人間か、発信する行為。つまり私が好む服やスタイルも、イコール私が他者からどう見られたいか、なのだと思います。極論すれば、ファッションに無頓着というのも「私はそういう方面に構う人間ではない」というサインなのでは。

だから働く場所では特に、服装を自由にした方がいいと思うのです。会議でもプレゼンでも、コミュニケーションを円滑にするには、お互いの「人となり」がわかりあえた方いいですよね。それもなるべく速く。もし服装が自由なら「全身ブランド物だ」「シャツは第３ボタンまで開ける人」「あのバンドTじゃない？」「逆に私服は無頓着なんだ」「噂に反してかわいい系が好きっぽい」などと、相手を理解する記号量がグンと増える。言葉を交わすより前に、服装から「相手がどう思われたいのか」というメタメッセージを受信でき、それにあわせてふるまいや喋り方すら変えることもできる。

みんながスーツや制服を着ることで、匿名性という逆の記号によって組織のパフォーマンスが向上するという考えもわかります。けれどこれだけスピードが求められるご時世、職場のつきあいを通して徐々に「人となり」を理解するより、瞬時に「この人はどういう人か」わかる方が、有益な気がするのです。

あなたが幸せになる方法（池田ルイ 著）

なんだか辛気臭い話をしてしまいました。職場のコミュニケーションに自由な服装がいかに貢献するかはともかく、だれでも「なにを着るか」が最重要なイシューになる時期がありますよね。そう、恋愛です。

恋愛中のファッションは大問題だ。なにしろあなたのファッション、記号を発信する相手は好きなあの人だけ。イチかバチかだよ、恋愛は。この作品で描かれる女子大生のモノローグを読むたび、彼女のファッションの「正解の少なさ」に同情を禁じ得ない。なにしろ片思いだし。

そしてその「正解の少なさ」は、とても疲れる。なぜなら、片思いで選択するファッションには「私はこう思われたい」「私をこう理解してほしい」という要素が含まれないから。記号はすべて「あなたがどう思うか」しか許されない。しかも正解は相手しか知らないし、合否を教えてもらえるとも限らない。

本来、自分を理解してもらうために選び、身に纏ってきたファッションが、片思い中は反転してしまう。選択の主体性は奪われ、正解もわからない。その片思いが成就するならまだしも、うまくいかない場合は、服を選ぶたびに、自分を削り続けてしまうのだ。それはとても危ないことだし、自分が削れてなくなってしまう前に、ファッションを自分の手に取り戻さなければいけないと、私は思います。とても難しいことだろうけど。

そう、本来なら「私はこう思われたい」という記号を発信し、その記号が素直に受信され、もっと理解したいという人が現れた時こそ、ほんとうの恋愛がはじまるのではないでしょうか。じゃないと続かなくない？自身の経験と照らし合わしても、そう思います。少なくとも私は、「私はこれが好き」という記号を堂々とふりまく人が、好きです。そんな人は例外なく、この作品のラストのように「私は私。私は好きなの」という清々しさをいつも纏っていて、私にはそれがとても魅力的に映るのです。

みんな、好きな服を着ればいいと思う。

今回は慣れないことを考えたので疲れました。ファッションも、恋愛も、ほんとうはちょっと苦手だ。私含めて苦手な面々は、恋のマンガを読もうよ。

こんにちは、前向きとは無縁な @SHARP_JP です。時々思うのです。自分は、過去の自分に「こんなことが起こるんだぞ」と語りかけるために、ひいこら生きるのではないかと。過去の自分に「いまもしんどいだろうし、これからもしんどいけど、お前が思いもしないことはいくつか起こるし、その時に私はお前に自慢したい。だから生きろ」と約束させ続けるために、人生は続くように思う時があります。そしてそんな時は、現在の自分が過去の自分をようやく祝福できたようで、悪くない瞬間でもある。

自分で自分を肯定するのは生きる上で必須なことだけど、なかなか難しいことでもあって、私たちはいつも事後的に過去の自分を肯定することでしか、自分で自分を褒めてあげられないのかもしれない。辛いな。

（今回の寸評）猫と私の漫遊記（まきはるか著）

読んでいて胸が苦しくなりました。「もう頭の中はからっぽだよ」「描いても描いても私の漫画は誰にも届かない」そう絞り出す作者は、うまくいかない現在の自分を持て余し、必死に努力している事実しか、創作を継続させる根拠が見つからない。そこへ過去の作者自身＝猫のトトが現れる。猫はどんどん時間を遡るように、現在の作者を導いていく。浅い過去には、殺風景な自世界が広がっているのがリアルだ。深い過去、幼い頃まで遡った時にようやく、楽しそうな場所と楽しそうな自分が現れる。幼いころの自分を自分が見上げる、ここのコマは圧巻だ。

たぶん表現（もしくは芸術と言っていいかも）は、自分を覗き込むことからしかはじまらない。自分を覗き込むことなく表現を試みると、「自分が好きなものがわからなく」なるまで、からっぽを進行させる。だれかの心を動かすには、まず自分の心を差し出さなければいけない。人の感情は、感情にしか反応しないから。だからこそ表現は、自分を覗き込むという、とてもめんどくさい行為を丁寧に続けなければいけないのだ、とあらためて考えさせられました。

もちろん自分を覗き込んだからといって、すぐに他者からの評価を獲得できるわけではない。そこへいたるには膨大な訓練や試行錯誤が必要とされるのも、また表現の過酷さなのでしょう。表現する人の進む道は茨の道だけど、過去の自分から掬い出された物語は、少なくとも現在の自分を肯定するはずです。がんばってください。

とここまで書いて、いったい私は何様だという思いに捕らわれたので、静かに自分を覗き込もうと思います。真っ暗闇が広がってそうでこわい。それはそれで人間として問題な気がする。

追伸ですけど、作者のまきはるかさんが、自分と自分の世界を描けばいいことに気づき、もう一度がんばってみようと思ったきっかけは、まさにここ、コルクBooksだったそうです。もし行き詰まりを感じるマンガ家さんがいらっしゃるなら、マンガ家さんが切磋琢磨しあうコミュニティ、ちょっと覗いてみてもいいかもしれません。

こんにちは、@SHARP_JP です。 あまり人に言わないようにしているのですが、大人になった今でもぬいぐるみが好きです。 先日、映画「プーと大人になった僕」を観ました。「ピ、ピグレット、かわいすぎか」と悶絶しつつも、大人なのでいろいろと思うところはあったのですが、 とりわけクマのプーさんとクリストファー・ロビンが汽車に乗るシーンで、車窓を眺めるプーが「木…羊…池…あ、犬を連れたおばあさん…家…また家…猫…」と目にした対象を声に出し続ける 「目に見えるものを言うゲーム」が印象に残っています。

「目に見えるものを言うゲーム」は、大人になったクリストファー・ロビンにとって、行きの列車では自分の時間を邪魔する「うるさいもの」だったけど、 帰りの列車ではプーに代わり、窓の外に映るものを思わず口にしてしまいます。 それはまるでクリストファー・ロビンが、過去の自分を取り戻したようで、とてもホッとするシーンでした。 言われてみれば私も、自分が目にしたものを声に出すだけで、豊かな遊びになった時代があった。見えることが新鮮で、見えるものが世界の豊かさを示す時期があった。 そして今回、どこか似たようなことが描かれた作品を選んでしまったのは、プーの影響です。 あと会社はやっぱりしんどい世界だという思いが強化されたのも、プーのせい。あれ、社畜という風潮には重い映画だぞ。

（今回の寸評）「夜の飛行機。」（やじま 著）

当たり前ですけど、子どもは背が低い。だから視線も低い。 視線が低いということは見渡せる範囲も限られるから、子どもの世界はとてもせまいはずだ。 だけど自分の記憶を振り返ってみても、ふしぎと「世界はせまい」と感じた覚えはない。

たぶん幼い頃はみんな、もうひとつ身体を持つのだと思う。 この作品の少年のように、子どもはドローンみたく視線の高度を自在に操ることができる。 それを妄想と呼ぶのは大人の勝手だけど、幼い頃は目に見えるものをきっかけに、さらに見ることができたし、だからこそ世界は広く豊かで、絶望しないでいられたのかもしれない。

少年は夜空に飛行機を見つける。とたんに自身は高度を上げ、雲を見下ろす。 雲から頭を出すのは、自分がふだん「敵わない」と思うモノや人たちだ。 やがて少年は「嫌いなものと好きなもの」に遭遇する。苦手なギンナンを、雲の上からぽいぽい放り投げるのはさぞかし気持ちのいいことだろう。 そして大好きな揚げパンを３つも食べる（給食に揚げパンとか、作者のやじまさんの年代がわかりそう）。なんて豪華で自由な夜のフライト。

私がこの作品に妙なリアリティを感じるのは、少年がフライトを「お母さんがお風呂に入っているうちに」済まそうと自覚している点だ。 空想している子どもは、無時間の中を生きることができる。 みなさんだって幼い頃の空想に、おどろくほど時間が経っている経験も、おどろくほど時間が経っていない経験も、両方あるでしょう？ 空想する子どもが無時間で生きられるのは、無我夢中だからではなく、たぶんほんとうに時間を伸び縮みさせる能力があるからじゃないか、と私は思っています。 だからこそ、少年はお母さんのお風呂の間だけ、とフライト時間を自分で区切っても平気だし、じゅうぶん自由なのだ。

それにしてもマンガ家さんは、幼い頃の記憶や感覚をどこまで覚えているか、というのも必要な資質なのかもしれませんね。私はダメだ。 ほとんど忘れちゃってる。ところでこの作品は御幣島芸術祭という、大阪で開催される芸術祭をテーマに描かれたそうです。 だからかもしれませんが、少年のフライト中、雲の上からあべのハルカスがにょっきり顔を出す。大阪に暮らす私にはとても親密なシーンでした。 おなじく #ワクワクをカタチに #みてアート2018 #漫画家たまご展 で コルクBooksに投稿されたマンガは会場で展示されるそうなので、興味のある方はどうぞ。